Jueves 7 de mayo de 1964

Estimados sefiores e hijos muy queridos:

Quisiéramos antes de entablar este breve dialogo, disipar de vuestro animo
cierta aprension, cierta turbacion que facilmente puede sorprender a quien se
encuentra, en una ocasion como ésta, en la Capilla Sixtina. Tal vez sea el lugar
gue mas haga pensar y temblar, que infunda mas timidez y al mismo tiempo
excite mas los sentimientos del alma. Precisamente vosotros, los artistas, debéis
ser los primeros en disipar del alma el temblor instintivo que surge al entrar en
este cenaculo de historia, de arte, de religion, de destinos humanos, de
recuerdos y de presagios. ¢ Por qué? Porque es, precisamente, como ninguno,
un cenaculo para los artistas y de los artistas. Y por tanto deberiais en este
momento dejar que la gran ola de emociones, de recuerdos y de exaltacion —
que un templo como éste puede provocar en el alma— invada libremente vuestro
espiritu.

Os puede acaecer otra turbacion, casi una paralizante timidez; no la que os
puede ocasionar nuestra humilde persona, sino nuestra presencia oficial, nuestro
ministerio pontificio; “esta aqui el Papa” —pensais—. ¢ Han visitado alguna vez
los artistas al Papa? Quizas sea esta la primera vez. O mejor dicho, a lo largo de
los siglos lo han visitado, siempre han estado relacionados con el Jefe de la
Iglesia Catdlica, pero con un tipo de contactos distintos. Se podria decir que
hasta se ha perdido el hilo de esta relacion, de estos contactos. Y ahora estais
agui, todos juntos, en un acto religioso, completamente dedicado a vosotros, no
como gente entre bastidores, sino verdaderamente como el que viene a
participar en un dialogo espiritual, en una celebracion sagrada. Y es natural, Si
somos sensibles y comprensivos, que tengamos una cierta veneracion, un cierto
respeto, un cierto deseo de comprender y de callar. Pues bien; quisiéramos
hacer desaparecer esta susceptibilidad, si en este momento trata de atar
vuestras manifestaciones interiores de libres sentimientos, pues si el Papa debe
acoger a todos —es el Padre de todos y para todos tiene una palabra—, os tiene
especialmente reservadas para vosotros estas palabras; y esta deseoso y se
siente feliz de poder hoy manifestaroslas, porque el Papa es vuestro amigo.

Y no lo es solamente por la tradicion de suntuosidad, de mecenazgo, de
grandeza, de fastuosidad, que rodea su ministerio, su autoridad, sus relaciones
con los hombres, porque tenga necesidad de este marco decorativo y expresivo
para decir a quien no lo sepa que esta, como Cristo lo quiso, en medio de los
hombres. Sino que lo esta por razones mas intrinsecas, que son precisamente
las que lo tienen hoy ocupado e interesan su espiritu, es decir, son razones de
mismo ministerio las que nos hacen salir en busca de vosotros. ¢ Tendremos que



decir la gran palabra, que por lo demas vosotros ya conocéis? Tenemos
necesidad de vosotros. Nuestro ministerio tiene necesidad de vuestra
colaboracion. Pues, como sabéis, nuestro ministerio es el de predicar y hacer
accesible y comprensible, mas aun, emotivo, el mundo del espiritu, de lo
invisible, de lo inefable, de Dios. Y en esta operacién que trasvasa el mundo
invisible en formulas accesibles, inteligibles, vosotros sois maestros. Es vuestra
tarea, vuestra mision; vuestro arte consiste precisamente en recoger del cielo del
espiritu sus tesoros y revestirlos de palabras, de colores, de formas, de
accesibilidad. Y no es solamente una accesibilidad como puede ser la del
maestro de légica, o de matematicas, que hace comprensibles los tesoros del
mundo inaccesible a las facultades cognoscitivas de los sentidos y a nuestra
percepcion inmediata de las cosas. Vosotros también tenéis esta prerrogativa
por el hecho mismo de hacer accesible y comprensible el mundo del espiritu,
conservando a este mundo su inefabilidad, el sentido de su transcendencia, su
ambiente de misterio, la necesidad de con juntarlo al mismo tiempo con la
facilidad y con el esfuerzo.

Esto —quienes entienden lo llaman “Einfihlung”—, la sensibilidad, es decir, la
capacidad de advertir por medio del sentimiento, lo que a través del pensamiento
no se podria comprender ni expresar, lo hacéis vosotros. Y en este vuestro estilo,
en esta vuestra capacidad de traducir al circulo de nuestros conocimientos —
ciertamente faciles y felices, o sea, sensibles, es decir, aguellos que con sola la
vision intuitiva se columbran y se disfrutan— repetimos, vosotros sois unos
maestros. Y si nos faltara vuestra ayuda, el ministerio seria balbuceante e
incierto y tendria que hacer un esfuerzo, diriamos, para hacerse artistico, o mejor
para hacerse profético. Para alcanzar la fuerza de la expresion lirica de la belleza
intuitiva necesitaria hacer coincidir el sacerdocio con el arte,

Y si esto es asi, nuestro discurso tendria que ser grave y solemne. El lugar, y
quizad el momento, se prestarian a ello; no tanto el tiempo que contamos, ni
tampoco el programa que nos hemos prefijado para este encuentro amistoso.
Quién sabe si no llegara un momento en que podamos decir algo mas. Pero el
tema es éste, es preciso restablecer la amistad entre la Iglesia y los artistas. No
es que la amistad se haya roto alguna vez, realmente; lo demuestra esta misma
manifestacion, que es ya un testimonio de esa amistad efectiva. Y hay también
otras muchas manifestaciones que se pueden aducir como prueba de la
continuidad, de la fidelidad de las relaciones, que testimonian que jamas se ha
roto la amistad entre la Iglesia y los artistas. También porque, como deciamos,
la Iglesia la necesita y podriamos también decir algo mas

leyendo en el corazén. Vosotros mismos vais buscando este mundo de lo
inefable y encontrais que su patria, su sede, su fuente mejor de inspiraciéon es
todavia la fe, la oracion, la religion.

Hemos sido siempre amigos. Pero, como sucede entre los parientes, como
sucede entre amigos, estamos un poco disgustados. No hemos roto, no hemos
alterado nuestra amistad. ¢Nos permitis hablar con franqueza? Vosotros nos



habéis abandonado un poco, os habéis ido lejos, a beber a otras fuentes, con la
intencion legitima de expresar otras cosas, pero ya no las nuestras.

Podriamos hacer otras observaciones, pero no queremos molestaros esta
mafiana y ser descorteses. Sabéis que llevamos una herida en el corazén,
cuando os vemos dedicados a algunas expresiones artisticas que nos ofenden,
a Nos, tutores de toda la humanidad, de la completa definiciéon del hombre, de
su salvacion, de su estabilidad. Vosotros separais el arte de la vida y entonces...
Pero aun hay mas. A veces olvidais el canon fundamental de vuestra
consagracion a la expresion; no se sabe lo que decis, ni vosotros muchas veces
tampoco lo sabéis, y de ahi nace un lenguaje de Babel, de confusion. ¢Y
entonces, donde esta el arte? El arte deberia ser intuicion, deberia ser facilidad,
felicidad. Vosotros muchas veces no le dais esta facilidad, esta felicidad, y nos
hacéis sentirnos intimidados, sorprendidos y alejados de él.

Pero para ser sinceros y leales —solamente tocamos algunos puntos, como
veis— reconocemos que también nosotros os hemos ocasionado algunas
tribulaciones. Os hemos turbado porque os hemos impuesto como canon
principal la imitacion, a vosotros que sois creadores, siempre vivos Yy fértiles en
mil ideas y novedades. Nosotros —se 0s decia— tenemos este estilo, es preciso
adaptarse a €l; nosotros tenemos esta tradicién y es necesario ser fieles a ella;
nosotros tenemos estos maestros y es preciso seguirlos; tenemos estos canones
y no hay otro camino. Quiza os hayamos puesto, podemos decir, un peso de
plomo a vuestras espaldas; perdonadnos. Luego también nosotros os hemos
abandonado. No os hemos explicado nuestras cosas, no 0s hemos introducido
en la celda secreta, donde los misterios de Dios hacen vibrar el corazén del
hombre de gozo, de esperanza, de alegria y de embriaguez. No os hemos tenido
como alumnos, amigos e interlocutores; por ello vosotros no nos habéis
conocido.

Y de esta forma vuestro lenguaje ha sido décil para nuestro mundo, pero casi
atado, sin iniciativas, incapaz de encontrar su libre voz. Y entonces hemos
sentido la insatisfaccion de esta expresion artistica. Y —rezaremos el Confiteor
completo, al menos esta mafiana aqui— os hemos tratado peor, hemos recurrido
a los sustitutos, a la “oleografia”, a la obra de arte de poco precio y de pocos
gastos, aunque, para nuestra disculpa, no teniamos medios para hacer cosas
grandes, hermosas y nuevas, dignas de ser admiradas; y también nosotros
hemos andado por callejas estrechas, donde el arte y la belleza y —lo que es
peor para nosotros— el culto de Dios, han quedado mal servidos.

¢, Hacemos las paces? ¢ Hoy? ¢ Aqui? ¢ Queréis volver a ser amigos? ¢ Es todavia
el Papa el amigo de los artistas? ¢ Queréis sugerencias y medios practicos? Pero
estos ahora no entran en el calculo. Ahora s6lo quedan los sentimientos.
Tenemos que volver a ser aliados. Os debemos pedir todas las posibilidades que
el Sefor os ha concedido en el ambito de la funcionalidad y de la finalidad, y por
tanto, que hermanan el arte con el culto de Dios; debemos dejar que vuestras
voces canten libre y poderosamente, como son capaces. Y vosotros debéis ser
bravos, interpretar lo que debéis expresar, seleccionar entre nosotros el tema, el



motivo, y algunas veces mas que el tema el flujo secreto que se llama inspiracion,
gracia, carisma del arte. Y, con la ayuda de Dios, os lo daremos. Pero deciamos
que este momento no es para largos discursos ni para adoptar definitivas
decisiones.

Sin embargo, nosotros ya, por nuestra parte, Nos el Papa, nosotros la Iglesia,
hemos firmado el gran pacto de la nueva alianza con el artista. La Constitucion
de la Sagrada Liturgia, que el Concilio Ecuménico Vaticano Il ha firmado y
promulgado en primer lugar, tiene una pagina —que espero conozcais— que es,
precisamente, el pacto de reconciliacién y de renacimiento del arte religioso, en
el seno de la Iglesia Catodlica. Repito, nuestro pacto esta firmado. Ahora os
corresponde a vosotros el subscribirlo.

Y ahora nos limitaremos a unas consideraciones muy sencillas, pero que, sin
embargo, no os disgustaran.

La primera es ésta; nos felicitamos por esta misa del artista y damos las gracias
a monsefior Francia; a él y a cuantos le han seguido y han aceptado la férmula.
Nos hemos visto nacer esta iniciativa, hemos visto aceptarla primero a nuestro
venerado predecesor el Papa Pio Xll, que comenz6 abriendo el camino y
dandole ciudadania en la vida eclesiastica, en la oracion de la Iglesia; y por ello
nos congratulamos con cuanto se ha hecho en este sentido, que no es el Unico,
pero que es bueno y estd bien seguirlo, lo bendecimos y lo alentamos.
Quisiéramos que llevarais con vosotros, a vuestros colegas, a vuestros
imitadores y seguidores nuestra bendicion para esta experiencia de vida religiosa
artistica que ha hecho ver una vez mas que entre el sacerdote y el artista hay
una simpatia profunda y una maravillosa capacidad de entendimiento.

La segunda cosa es ésta, muy conocida, pero creemos que es preciso recordarla
en estos momentos; y es que, si el momento artistico que se desarrolla en un
acto religioso sagrado —como es una misa— debe estar lleno, debe ser
auténtico, generoso, debe llenar y hacer latir a las almas que en él participan y a
todas las demas que estan en torno, también necesita dos cosas: una catequesis
y un laboratorio.

No nos vamos a extender ahora sobre si el arte es espontaneo e improvisado,
como un fulgor celestial, o si, por el contrario —vosotros nos lo decis—, necesita
un tremendo noviciado, duro, ascético, lento, gradual. Pues bien, si queremos
dar, repetimos, autenticidad y plenitud al momento artistico religioso, a la misa,
es necesaria su preparacion, su catequesis; se requiere, en otros términos,
acompanfarla de la instruccion religiosa. No es licito inventar una religion, es
necesario saber lo que ha sucedido entre Dios y el hombre, que Dios ha
sancionado ciertas relaciones religiosas que es preciso conocer para no ser
ridiculos, balbucientes o erroneos. Es preciso estar instruidos. Y Nos creemos
que en el ambito de la misa del artista, los que quieran manifestarse artistas
verdaderamente, no tendran dificultad para adoptar esta sistematica, paciente
pero muy beneficiosa y suculenta informacion. Y luego se requiere el laboratorio,
es decir, la técnica para hacer las cosas bien. Y aqui os dejamos la palabra a
vosotros que diréis lo que es necesario, para que la expresion artistica que hay



que prestar a estos momentos religiosos tenga toda su riqueza de expresividad
de modos e instrumentos, y también si es preciso de novedad.

Por dltimo, afiadiremos que no es suficiente ni la catequesis ni el laboratorio. Es
precisa la indispensable caracteristica del momento religioso, es decir, la
sinceridad. No se trata so6lo de arte, sino de espiritualidad. Es preciso entrar en
el rincon interior de uno mismo y dar al momento religioso, artisticamente vivido,
lo que aqui se expresa, una personalidad, una voz brotada precisamente de lo
mas profundo del alma, una forma que se distingue de todo revestimiento teatral,
de representacion puramente externa; el Yo se encuentra en su sintesis mas
plena y mas fatigosa, si queréis, pero también en la mas gozosa. Es necesario
que la religion sea aqui verdaderamente espiritual y entonces podreéis contar con
lo que la fiesta de hoy, la Ascension, nos hace pensar. Cuando se penetra dentro
de uno mismo para encontrar todas estas energias y tender la escala hacia el
cielo, a ese cielo donde Cristo se ha refugiado, nos sentimos en un primer
momento inmensamente, diria, infinitamente, lejanos.

La transcendencia que tanto miedo infunde al hombre moderno es
verdaderamente algo que sobrepasa infinitamente, y el que no siente esta
distancia, no siente la religiéon verdadera. Quien no descubre esta superioridad
de Dios, su inefabilidad, su misterio, no siente la autenticidad del hecho religioso,
Pero quien lo siente experimenta, casi inmediatamente, que ese Dios lejano esta
ya ahi: “No lo buscariais si ya no lo hubieseis encontrado”. Palabras de Pascal;
es lo que se verifica continuamente en la auténtica vida espiritual del cristiano.
Si verdaderamente buscamos a Cristo donde realmente esta, en el cielo, lo
vemos reflejado, lo encontramos palpitante en nuestra alma, el Dios
transcendente se hace, en cierto sentido, inmanente, se hace amigo interior,
maestro espiritual. Y la comunién con El, que parecia imposible, como si tuviera
gue abarcar abismos infinitos, ya esta consumada. El Sefior se hos comunica en
las formas que vosotros sabéis, que son las de la palabra, las de la gracia, los
sacramentos, tesoros que la Iglesia dispensa a las almas fieles. Y por ahora es
suficiente esto.

Artistas queridos, sélo os decimos una palabra: jHasta luego!



